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1 Rédigé sous la forme d’un journal intime, truffé de souvenirs, d’anecdotes et de récits, ce
long texte de Georges Candilis est marqué par une véritable simplicité et un côté très
touchant. La prose, très agréable à lire, faite de courts paragraphes et les chapitres qui
égrènent la vie de l’architecte à travers les moments les plus significatifs, dressent le
panorama d’une vie qui est aussi celui d’une histoire des peuples. De l’enfance russe à
l’exil grec, puis vers la France, Candilis (né en 1913) montre le chemin d’un migrant,
contraint à l’adaptation permanente mais dont le regard dépaysé a constitué une vraie
force créative. On regrettera, peut-être, l’absence d’un chapitre introductif rédigé par un
historien  qui  aurait  pu  mettre  en  perspective,  avec  le  recul  critique  nécessaire,
l’inscription de cette  prose dans l’histoire  des  autobiographies  d’architectes.  Le  parti
éditorial retenu a préféré une livraison brute en rééditant ce texte de 1977. L’absence
d’illustrations  renforce  ce  caractère  immersif  et  donne  à  l’ouvrage  une  forme  très
romancée.
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